河北省保定的米北庄，可能是中国阴气最重的地方。
庄上一条一公里长的街上，聚集着500多家殡葬用品专卖店，据坊间传闻他们掌控着全国90%的丧葬用品交易。


白天，这里的门店开门迎客，沿街陈列的纸扎比活人还多，五颜六色，璀璨夺目，和灰蒙的天空马路形成强烈的对比。
门店上的“超强寿盒”、“兴武绢花厂”、“天道寿衣厂”、“秀江泡沫楼房”、“国磊殡葬大全”等字样，昭示着这里在殡葬用品领域的专业度。
前几年有人在这里采购尸体袋，光是款式就有上百种，有的店买尸体袋还送尸体防腐剂，服务贴心恨不得把每个顾客都开发成回头客。




此地就像是阴间在阳间的一面镜像，如果你想一窥地府的模样，那么就来保定米北庄。
当地人每天都和死亡生意打交道，从绢花、纸钱到花圈、寿衣、寿盒，白事一条龙全部可以包办。
假如有讨债人要拿花圈去放在米北庄人家门口威胁，绝对要不到钱，还会被嘲笑。


随便走进一家殡葬用品专卖店，仿佛在看人世间的缩影。
不到20平方米的门店里，塞着十几款耐克运动鞋，一米多高的中式庭院与亭子，配着茅台、中华烟和悍马车。
“还有国际地府的房产证、驾驶证和户口簿。如果逝者是光棍，店内甚至能提供印着古代仕女图片的逍遥宫；如果觉得频繁烧冥币麻烦，买家还能为亲人买上一个天地银行ATM取款机，写着‘银行搬到家里，子子孙孙发财’”。




基本上，人间有的物品，米北庄都会复刻一份。
喜欢新潮的，别墅、香奈儿、游戏机、电脑、法拉利超跑来一套；喜欢守旧的，三轮车、扎纸花、金元宝通通安排好。
如果对货不满意，还可以跟老板私人订制，主打一个现场创造，应有尽有，贯穿阴阳。


在米北庄做生意，必须具备敏锐的洞察力，对在世人的生活有着深刻的理解。
某种层面上来说，他们就像是死去的人在阴间的生活总导演，他们创造出什么产品，死去的人就可以在阴间享用什么产品。
“这一条街你自己找，所有死人用的东西一样都不缺。”


久而久之，各个地方的顾客在米北庄的消费习惯，当地人已经了然于胸。
“东北那边的顾客喜欢电子大花圈，山东的顾客喜欢纸扎奥迪，广东的顾客偏爱纸扎早茶和纸扎帝王蟹。”
“上次一个顾客看到帝王蟹，突然想到他姥姥还没吃过呢，当场红了眼眶。”


世界有多丰富，米北庄就有多精彩。
“很多年前我们给小舅舅烧过米北庄买的iPad，那个时候还调侃下面的iPad可能要比给他烧的型号先进。”
“最新鲜的东西都得烧给先人开开眼，下面有人办招待菜冷了不礼貌所以要烧预制菜。”




所有在现世此生中求而不得的东西，都可以在这里买到。
“烧ATM机的，通常会连带烧一堆银行卡，并且银行卡的密码都写在背面，不然怕托梦来骂。”
全自动洗衣机、麻将桌、小汽车、大别墅、中华烟、茅台酒，亿万富翁有的，这里都有。


米北庄还与华尔街一起，操控阴阳两路经济的金融大道。
这里的冥界金融从业者高达数万，冥通银行、天地银行、幽冥银行、冥都银行、天堂银行、冥国银行总部都在这里，行长副行长基本都由玉皇大帝和阎王爷兼任。


这里还发行外币，冥界美元、冥界欧元、冥界日元、新加坡冥币、马来西亚冥币、应有尽有，河北做到了让全世界的人都不用担心，故去之后也有钱花。


当地的印“钞”机每天都在打印流通于阴间的钞票，如果米北庄的印“钞”机停印一天，阴间的经济体系可能会陷入停滞。


有人怀疑米北庄藏着阴阳两界的传送门。到了夜里，与其他街道不同，这条街上没有一丝人气。
在这里卖骨灰盒或者卖纸扎的，从来没有在店里度过一夜，无论如何都会回家睡觉。不在店里过夜，仿佛是他们心照不宣的契约，难怪有当地人把这条街叫作鬼街。


米北庄方圆15里范围内，各村几乎都以殡葬为业，以家庭小作坊形式，做殡葬用品的装配与销售。
“姥姥家的村，小时侯就看他们在床上插花圈。”
“上次去看到老板的儿子坐在一辆纸扎悍马上看电视，不看了起身钻进‘富贵楼’和‘仙人居’里玩。”


当地人似乎具备一种宏大的生死观，既看重生死，态度上又无所畏惧。
中国生意人看重的彩头和禁忌在这里彻底失效，米北庄基本上家家户户摆花圈，用骨灰盒来装名片，工人累了披麻裹孝席地而睡，还有人夏天直接把西瓜丢进水晶棺里冻。




相关统计显示，整个米北庄殡葬市场产品种类过万，年产值过10亿元，辐射全国。
米北庄村的商户们，并不清楚全国具体的死亡数据是多少，但他们能从客户和订单上，明显感受到不同。


每年冬天都是殡葬产品销售的旺季，从农历腊月到次年农历二月间，寿盒、寿衣以及葬礼相关的产品销售的量都会更大。
清明节、中元节和寒衣节三个与祭扫相关的节日前半个月，会出现短暂的祭扫用品的小旺季，除此之外的时间，殡葬产业都是冷冷清清的。


阴间华尔街，冥界哈罗德，死可以悲悲切切，也可以热热闹闹，米北庄给你最后的尊严，完成人间最后一笔花销。
最终一切都会被火焰带走，尘归尘，土归土。