继“神颜”、“神仙演技”、“绝美造型”之后，“打戏惊艳”成了明星通稿新的关键词。翻开微博热搜，类似的词条层出不穷，一派国产剧武打戏欣欣向荣的局面。 然而现实是，演员粉丝的夸赞声，远盖不过观众的群嘲声。 热搜下的网友评论如果说从前吹颜值、吹台词的热搜，网友尚且可以忍一忍，但这吹武打戏的营销，确实忍无可忍。毕竟国产武打戏，已经肉眼可见地摆烂许久了。 国剧“不讲武德”大赏曾经有这样一则对比视频在网上刷屏：“以前的武打戏30秒能干什么 vs现在的武打戏30秒能干什么”视频中，从前的武打戏可以在30秒内变换不同的招式，营造眼花缭乱的武术效果；而到了现在的武打戏这里，就连男主从屋檐飞到地面上，这么一个简单的动作，30秒都不够飞到半空。只因男主角“360度全方位无死角”的旋转展示镜头还没有完成。 观众吐槽30秒武打戏对比泛滥成灾的慢动作，几乎霸占了现今大部分武侠剧。就拿观众期望颇高的几部来说。作为20年网络文学十大最强玄幻武侠小说之一，《雪中悍刀行》的剧版翻拍，备受粉丝期待。播出后，宣传武打戏的通稿也频上热搜。 然而最终收官时的5.8分，已经说尽了观众的失望。 剧中，人物设定为武学奇才的南宫仆射，出场即陷入一场争斗。满怀期待的观众没想到，这场打戏从开始到打斗结束，竟没有一个完整武术招式的展示。 角色所谓的飘逸身姿，就是不断地制造残影。 挥一挥衣袖，激起几缕尘土，就完成一次“绝美”的对打，酣畅淋漓的精彩画面可能需要观众自行脑补。 无独有偶，2019年的《倚天屠龙记》中，张无忌和几大门派对决的名场面，也爱极了这种慢镜头堆砌的打戏。 甭管是主角还是配角出场，镜头一定要360度旋转慢镜头展示。 观众的吐槽也很是精准：“我当下饭剧看的，饭都吃完了，你们还不开打？” 同样翻拍自金庸经典的新版《天龙八部》，打戏也备受观众诟病。本应是“体迅飞凫，飘若忽神，凌波微步，罗袜生尘”的轻功，硬是变成了毫无力度、动作滑稽的“飞行”。 段誉练功时的步伐，节奏之“完美”，艺术感之“强烈”，网友评估过后，认为是可以报名参加《这就是街舞》的程度。 乔峰的降龙十八掌，看起来就像是真的很实在地拍了十个巴掌。 动作设计单调重复，演员表现漫不经心，前有数部原版经典做参照，却连抄作业都抄不会。武打变舞打，慢镜头泛滥，尽失打戏的精髓。同行衬托之下，去年的《风起洛阳》近乎以“黑马之姿”登场。打戏绝不拖泥带水，动作连贯有力，让观众感受到久违的江湖气息。谁知好景不长，播出后不久就被观众发现其抄袭了国漫《凡人修仙传》，动作设计一模一样，连分镜都1:1还原。气得《凡人修仙传》的动作导演亲自下场，放出一段真人动作捕捉花絮视频。 舆论发酵到难以收场，《风起洛阳》才公开道歉，表示会剔除争议镜头。 《风起洛阳》方回应抄袭一事前有敷衍招式和尴尬镜头，后有全靠特效和抄袭取胜。频繁“比烂”的打戏，让武侠成了烂片重灾区。 真正的“刀光剑影”是怎样的？ 曾几何时，武打戏堪称国产剧的“脸面”。当年李小龙凭借《精武门》《猛龙过江》《龙争虎斗》等作品，名震好莱坞。凌空三脚踢、齐眉棍、双截棍，迅猛犀利的拳脚招式令无数外国观众折服。时至今日，“中国人会功夫的事情藏不住了”还是互联网热议的梗。 进入七十年代，邵氏公司开始大量拍摄武侠电影。胡金铨的《侠女》成为首部获得戛纳、柏林、威尼斯3大电影节奖项的华语电影。在东方美学的构建下，利用蒙太奇手法，缩短了胶片的格数，完成了竹林大战这样经典场景的高难度技术表达。 1970年上映的武侠片进入八十年代，香港电影迎来黄金时期。胡金铨的“粉丝”徐克，与程小东合拍了《笑傲江湖》。这部电影被誉为“无法被复刻的武戏经典”，剧中角色的一招一式都经过精心设计，武打画面精彩绝伦。 最大化地呈现了“天高任鸟飞，风云出我辈”的意境。以至于之后的武侠电影，或多或少都有着《笑傲江湖》的影子。两年之后，同样的班底制作出了另一武侠经典——《新龙门客栈》。无垠的荒漠，偏僻的客栈，孤独的落日，凛冽的寒风，重要人物轮番登场。 你来我往，谁都不甘落下风，姿态拿捏到位，力量感甚足，看得观众直呼过瘾。 这两部作品也颠覆了老牌武侠中一招一式都有既定套路的规则，让原本有迹可循的招式，变成了看不清、道不明的拳影剑风，武侠动作中的飘逸凌厉展露无余。还有一部也不得不提及，2000年，李安与香港传奇动作指导袁和平，合作拍摄的奥斯卡获奖作品《卧虎藏龙》。同为“竹林之战”，不但没有被前辈之作影响，反而拍出了独有的美学风格，刀光剑影之间，是阴柔与阳刚的对决，美与力的结合。 如果说拿大导演、大制作、镜头要求极高的武侠电影，和现今的古装剧做对比，显得不大公平。那么拿同题材的武侠剧来做范本，总该能说明出问题。二十几年前，金庸、古龙、梁羽生武侠剧盛行最初的时代，电视剧画质粗糙、特效落后、镜头效果也不精细，却从来不会影响武打戏的精彩。 那时的慢镜头，是为了看清招式和武打效果，从来也不会用来怼在演员脸上，来表现女主有多美，男主有多帅。 镜头的变换，风沙的飞扬，都是为了凸显高手突遇险境时的危机感，场景皆为武打戏服务。 这么多年过去，还是一个“能打的”都没有。 国产武打戏没落已久近几年，武侠题材的古装剧并不在少数，可影视圈却一直流传着“武侠已死”的呼喊。不论经典翻拍还是热门网络小说改编，都挽救不了这一题材愈来愈差的口碑。明明影视制作的技术越来越好，为什么再也拍不出曾经的感觉了呢？年少时期我们熟悉的武侠影视主角，大多是真功夫的练家子。 生于武术世家的吴京、武师出身的成龙、从小习武的赵文卓，以及多次获得武术比赛冠军的甄子丹、李连杰，都是正儿八经的动作演员，打起来拳拳到肉，招式专业。 除却专业动作演员，利用自身舞蹈、戏曲功底演绎精彩武术动作的演员，也并不在少数。他们身姿轻盈，对身体控制能力极高，利用自身特长展现武打戏别样的美感。《天龙八部》中慕容复的扮演者修庆，就是一位有着深厚戏曲功底的演员，打戏凌厉飘逸，耍起剑花来也十分过瘾。 凭借《一代宗师》荣获12个影后的章子怡，有着六年民族舞基础，武打戏极好地平衡了力与柔的美感。 《十面埋伏》中的刺杀戏，一曲惊鸿舞，惊艳至极。 除却自身艺术功底，在武打戏的演绎能力评价中，“敬业”是不得不提及的关键词。零基础如《师傅》里的廖凡，为了拍好这一武术角色，在接戏之后，每天4点钟就起床练习咏春拳，平均一天花费16个小时，坚持了整整两个月。据传，总练习时长竟超过700小时。还有《少年杨家将》中的胡歌，《天下第一》中的叶璇，拿捏到位的力量感加上设计新颖的技巧感，从来也没耽误武打戏的精彩。 老派打星淡出荧幕，新一代动作演员青黄不接，愿意研习武打戏、并亲自上阵的年轻演员也越来越少。让武打戏从演员这一核心环节就开始陷入僵局。更艰难的是，大环境之下，制作影视剧的时间越来越短，制作团队的精力大都放在如何最快地吸引观众的目光。与容易制作、也极受CP粉喜爱的撒糖情节相比，设计一场完美的武打戏，不仅对剧情要求极高，对制作团队来说，也是耗时耗力的极大挑战。所以，泛滥的慢动作镜头，不再承担展示招式繁杂的作用，只需尽情展现男女主角之间碰撞的情绪，就已经完成了它的使命。 仅有的一些简单武打戏的设计，也只是为了营销的热搜能有新颖的关键词。武打戏，被当成了剧组证明自己用心程度的“利器”。这一利器，伤害了备受期待的观众，伤害了电视剧的口碑，最终伤害的，是国产剧的“脸面”。曾几何时，我们坐看风起云涌、亦真亦幻的江湖世界，想着能拥有天高云淡，任我飘摇的自由；唱着江山笑，烟雨遥，红尘俗事知多少的歌谣，感叹任刀剑无眼，砍不断儿女爱恨情长的纠葛。 不过匆匆几年，那个刀光剑影、快意恩仇的江湖世界，就在喧嚣中被尽然淹没，终成看戏人心中一场梦。醒来后也只能回味着，长叹一句：“清风笑，竟惹寂寥，豪情还剩一襟晚照。”