折尽梅花：本文转自公众号不太久以前，美国盖勒普公司在全球做了一个关于现状和未来调查。结果发现：阿富汗是全世界最悲催的民族。0%的阿富汗人感到生活光明。85%的阿富汗人说自己正在受苦。在1和10之间，阿富汗人给现状的平均分是2.7。更糟糕的是，他们对未来五年的预期还要差：只有2.3 —— 打破了盖勒普公司这项全球调查多年的最低纪录。今年4月14日，美国总统拜登宣布美国今年将从阿富汗撤军，结束美国历史上的 “最长战争” 。其实美国早就打算撤军，这几年的拖延不过是在自己欺骗自己。因为：这是一场不可能打赢的战争。美国决定撤出阿富汗，如同扔掉一辆无法启动的破车，如同清仓一个将要破产公司的股票。是放弃，也是止损。阿富汗战争美国亏损了很多吗？是。20年的阿富汗战争，带来了2400美军士兵的死亡，直接间接消耗了2万亿美元。这是美国方面的损失。阿富汗方面的损失，是无法估量的：这个国家可能已经到了无法修复的程度。20年战争美国牺牲了2400位将士，而阿富汗的死亡数字是美国的100倍：阿富汗死去24万安全部队、平民和反对势力。24万死亡之后，是无数无依无靠的寡妇、生活残断的孤儿、坍塌的房屋、赤贫的家庭。还有也许，延续终生和流传到后代的仇恨。比现实更可怕的是未来。因为塔利班将卷土重来。20年前战争刚刚开始的时候，美军很快把塔利班赶下了台。但是，塔利班从来没有死。20年来，塔利班一直在阿富汗打游击。拜登宣布从阿富汗撤军的时候，塔利班占据了阿富汗总共407个区中的73个。仅仅两个月，塔利班加倍了自己的势力范围：今天已经拥有142个区。据说，塔利班为自己闪电般的扩张速度感到不好意思，决定暂缓攻势，等今年9月11日美国彻底完成撤军再大举进攻。《华尔街日报》预测，美国扶植的阿富汗政权将在美国撤军六个月后崩溃。然后，塔利班可能疯狂地报复：在体育场公开一个个处死平民，更残酷地惩罚妇女和女孩子。其实，早在美国宣布撤军之前，阿富汗已经是一个失败的、无法正常运行的国家。接连几年，阿富汗都被评估为世界上最腐败的国家之一。在这个美国占领的、民主选举的国家里，官员大规模地行贿受贿、结党营私、任用亲族、贪占和挥霍公益财产。还有，40年的战争和内乱，早已毁掉了这个国家的经济和再生能力。今天阿富汗最大的生存资源是：鸦片。世界上90%的鸦片产于阿富汗。鸦片占阿富汗GDP的一半以上。阿富汗的鸦片远销全球，但受伤害最大的恐怕还是阿富汗自己。阿富汗十个成年人里就有一个有毒瘾，三分之一家庭受到影响：想象在一个战乱不断和极度贫瘠的国度，有毒瘾的人和他们的家庭将面临怎样悲惨的境遇。阿富汗看不到希望，更因为战乱和贫穷毁坏了她的下一代。今天阿富汗的1200万学龄儿童中，有500万失学。失学的孩子在地里采集鸦片，维持贫困家庭的最低生计。今天，如果有一部叫做《阿富汗》的电影，那么它开始的场景应该是：远景是绵延的荒山，近景是美丽的不可思议的、血一样红艳的、大片罂粟田。田里有美丽的、黑眼睛的、脸上满是尘土的孩子们、男孩和女孩，在默默地劳作 ……这是一片被诅咒的土地。一个被诅咒的民族。… …阿富汗，是一个多山的内陆国。地处亚欧大陆腹心，在东亚、中亚、西亚、南亚四大板块交汇处。今天，阿富汗的北部和土库曼斯坦、乌兹别克斯坦以及塔吉克斯坦接壤，东部与中国接壤，南部是巴基斯坦，西部是伊朗。阿富汗在中东最东端、远东最西端、南亚最北端和中亚最南端。她在每一个帝国的边缘，每一个文明的远端。阿富汗的地理位置本来应该使她成为繁华的十字路口，而她的天然险阻却让她被帝国们当作隔绝敌人的屏障。历史上很长时间，并没有阿富汗这个国家或民族，她只是一个特殊的地域和人群。从古到今，这片土地被很多帝国占领过：波斯帝国、希腊亚历山大、孔雀王朝、大夏、贵霜、唐朝、阿拉伯帝国、波斯王朝、突厥帖木儿王朝、莫卧儿帝国 ……直到1747年，这片土地上的人才建立了一个阿富汗国家：杜兰尼王朝。杜兰尼王朝的创始人艾哈迈德沙 • 杜兰尼艾哈迈德沙被认为是阿富汗国父。艾哈迈德沙东征西伐，统一了阿富汗大片领土，还对印度发起了八次远征，在印度大肆杀戮抢劫。艾哈迈德沙活着的时候没有指定继承人，死后诸子互杀，王朝一片混乱。杜兰尼王朝王朝在1842年灭亡。被巴拉克宰王朝取代。19世纪初阿富汗成为英国和沙俄的角逐场。其间爆发了三次英阿战争。英阿战争打得非常惨烈，是当时英国的一件大事。家喻户晓的 《福尔摩斯探案集》第一篇，福尔摩斯第一次看见华生医生时，这位天才的侦探家第一句话是: “你好！看上去你是从阿富汗回来的吧？” 后来福尔摩斯解释说，因为华生看上去是个军人，而且“吃尽苦头，饱受病痛，那张憔悴的脸庞清楚地说明了这一点“，所以他推断华生刚从阿富汗回来。英国输了英阿战争。第三次英阿战争在1919年结束，阿富汗因此完全独立。此后阿富汗的君王是比较开明的阿曼诺拉汗。阿曼努拉深受当时土耳其凯尔末将军的影响，在阿富汗推行改革，希望是把落后的阿富汗变成现代化的国家。阿曼努拉的改革包括义务教育和女性解放。这些改革措施让阿富汗的许多部落首领和宗教领袖不快，加上没有军队的支持，改革以失败告终。1928年阿富汗发生叛乱，叛乱虽然被平息，但阿曼努拉已经失去了支持。1929年，阿曼努拉为了防止内战而退位。阿曼努拉的王后是索拉亚 • 塔齐。索拉亚是国王唯一的妻子，打破了阿富汗多妻的传统。索拉亚的父亲是一名有现代意识的知识分子，后来成为阿曼努拉的外交部长和最坚定的改革支持者。索拉亚更是妇女解放的先驱。她孜孜不倦地鼓励妇女接受教育，在喀布尔为女孩开设第一所学校。在这位美丽勇敢的王后从来不戴面纱，在大众集会上演讲，和丈夫一起出访各国。然而，当欧洲政要男人亲吻王后的手的照片传回阿富汗时，酋长和宗教领袖们把照片给保守的阿富汗民众看，告诉人们国王和王后是多么堕落。这也是阿曼努拉失去支持的原因之一。阿富汗最后的稳定时期，是国王穆罕默德 • 查希尔 • 沙阿所统治的1933年至1973年。这一期间阿富汗依然贫困落后，但她成功地避免了二战和和二战后种种战争冲突。二十世纪六、七十年代，阿富汗是“嬉皮小径”的必经之地。“嬉皮小径”（hippie trail）是上世纪六、七十年代西方嬉皮士们穿越中东的旅行线。嬉皮小径没有固定的线路，一般是从西欧城市开始，到西亚和中亚、然后延伸到南亚。阿富汗是嬉皮小径上的一个重要据点。那个年代，即使和嬉皮小径上的其他国家比，阿富汗也几乎是最穷最落后的国家。但这也是她吸引人的地方。来到阿富汗像是来到中世纪，友善的包着头帕村民像是阿拉丁中的人物。嬉皮士们住在喀布尔有跳蚤的小旅店，逛巴扎和买毒品，还可以花半天车程去看世界最大的巴米揚大佛。那个时候，谁也不会想到，阿富汗会成为改变世界命运的国家。她太穷、太慢、太封闭、太缺乏激情。阿富汗像是荒漠原野上一首无词的牧歌，谁也不会想到它原来是世界最高圣殿中的无人能解的咒语。当时的人们没有看到：在安详平静的地表下，阿富汗埋藏着独特的问题。阿富汗是一个奇特的国家。历史上太多帝国来来去去，从亚历山大大帝多日不落英帝国；但是，没有一个帝国能真正征服阿富汗。事实上，阿富汗自己也从未征服自己，阿富汗一直是分隔和碎片的土地和人群。这个多山贫瘠的国家有两万个村落，每个村落几乎像一个中世纪的独立王国，而村落的首领，几乎是他们的国王。塔利班的创始人之一，阿卜杜勒 • 萨拉姆 • 扎伊夫（Abdul Salam Zaeef ）说：“作为一名阿富汗人，定义你的永远不止一件事：你的家族、你的部落、你的族裔、你出生的地方 ......一个外国人永远无法真正理解，作为一名阿富汗人意味着什么。”所有这些似乎老死不相往来的村庄和部落，仍然有一件共同的东西：伊斯兰。一千多年来，伊斯兰渗透这个荒山野岭的国度，那些彪悍的牧民和粗朴农人，是世世代代的虔诚的穆斯林。在仿佛被时间遗忘的乡村之间，阿富汗有几座孤零零的城市，像喀布尔。到了二十世纪，这些城市，已经被外面的世界渗透。七十年代初的喀布尔的大学校园里，穿着短裙的年轻的女大学生们背着书包拿着笔记本走过，风华正茂神采飞扬，和牛津哈佛的女学生没有多大区别。那时西方的年轻人正在为民权运动和反战而骚动不安；阿富汗的大学生和知识分子，也激情涌动地关注着阿富汗的政治和未来。和外面的世界一样，阿富汗的政治也分为保守和激进两派 —— 大致上是伊斯兰派和共产主义派。阿富汗在悄悄地开裂。更大问题是，外界两股巨大的势力——美国和苏联，向正在开裂的阿富汗不断地输入巨大的能量。苏联把阿富汗看成自己南疆的屏障。而对万里之遥的美国，阿富汗一样是必争之地。对于当时的美苏冷战，全世界都是战场。苏联和美国都向阿富汗投入了经济援助。同时，两国争先恐后地向阿富汗倾注政治影响。苏联宣扬土地改革和解脱宗教束缚，而美国则用伊斯兰教进行宣传。1971年间，阿富汗农业失收，饥荒蔓延。1973年7月，阿富汗国王正在罗马疗养时，国内发生政变。政变后原国王的表兄达乌德上台，宣布纳迪尔王朝灭亡，阿富汗共和国成立。共和国的成立后，阿富汗政治依然飘摇不定。1978年， 阿富汗发生四月革命政变，人民民主党上台。人民民主党是一个苏式共产主义政党。虽然苏联一直努力影响阿富汗，但这次人民民主党的上台，并不是苏联操作。是对现状不满的阿富汗人的选择。人民民主党领袖塔拉基成为国家元首。塔拉基强行推行激进改革，包括土地改革、世俗化、解放妇女。当时的激进分子预期：“一年之内，阿富汗将没有人去清真寺了。”塔拉基的激进改革遭到巨大反弹。宗教领袖、部落酋长、和虔诚的穆斯林们在阿富汗各地爆发了激烈的反抗。塔拉基出手暴力镇压，大规模关押甚至处决异见者。一年后1979年10月，人民民主党内讧，人民民主党第二号人物阿明杀死塔拉基上台。阿明企图和宗教与部落首领改善关系，但收效不大。阿富汗陷入几乎无政府状态。同时，阿明和苏联关系开始恶化。1979年12月，苏联出兵混乱的阿富汗。苏联军队杀死了他们不喜欢的阿明，换上自己的傀儡卡尔迈勒。很快，苏军控制了阿富汗各主要城市。苏联感到胜利在望。苏联没有意识到，它远远没有征服阿富汗；相反，这正是它陷入泥沼的开始：苏联可以控制阿富汗的城市、工业和交通干线；但它无法占领阿富汗的两万个乡村部落，无法征服这些艰难的荒野上生长的穆斯林乡民。比起共产主义，伊斯兰更顽强。阿富汗入侵之后，美国总统卡特马上在电视上讲话谴责苏联。卡特说，苏联对阿富汗的入侵，“是一个无神论政府企图征服独立的伊斯兰人民”—— 卡特没有用美国在国际舞台上一贯使用的“民主”或“人权”的字样，因为他知道：多数阿富汗人对“人权”“民主”无感。“伊斯兰”才是阿富汗神圣的字眼。很快，阿富汗乡村开始了对苏联的游击战。游击战士们自称“圣战者”（Mujahideen）。阿富汗的圣战者游击队，马上得到了穆斯林邻国巴基斯坦的支持。然后，巴基斯坦向美国要求援助。美国开始计划通过巴基斯坦给阿富汗游击队的援助是百万数量级，但不久后，美国决定给阿富汗圣战者每年7.5亿 （美国给阿富汗的总军援是九十亿，是美国历史上最大的秘密行动）。这个神奇的变化是怎样发生的？我们不得不提到一个女人的故事。这个女人叫乔安妮 • 海琳。乔安妮是美国德克萨斯著名的交际花，她和德州、全美国和国际上的不少富商、名人、政客都有往来。在70年代，乔安妮结识了巴基斯坦军人独裁总统齐亚 • 哈克，两人打得火热。苏联入侵阿富汗后，巴基斯坦全力支持阿富汗圣战者游击队。原因之一是巴基斯坦也是穆斯林国家。另外更重要的原因是巴基斯坦憎恨苏联，因为巴基斯坦和印度在克什米尔等问题上有争议，而苏联向着印度，所以巴基斯坦支持阿富汗游击队抗苏。很可能在齐亚 • 哈克的请求下，乔安妮开始在美国推助对阿富汗圣战者的大规模军援。然后威尔森在美国政坛大力活动，促成了这一改变历史进程的大事。乔安妮当时正与民主党众议员查理 • 威尔森拖拍。威尔森是农民的孩子，中学毕业后上了美国海军学院，威尔森在校时不遵校规，声名狼藉，成为校史上操行第二差的毕业生。退伍后他投身选举，以个人魅力选上了国会议员。威尔森擅长交友，民主党或共和党里他都有朋友。私下威尔森风流成性，酗酒吸毒，夜夜佳人，花名在外，还被指控违法使用可卡因而遭检察官朱利安尼调查。威尔森对中亚地理和穆斯林历史几乎一无所知，风情万种的乔安妮让威尔森听了她的游说。乔安妮安排了威尔森和巴基斯坦总统齐亚 • 哈克见面。然后威尔森与中央情报局特工葛斯•艾弗洛科托斯合作，促成了美国的 “飓风行动 ”：即为阿富汗圣战者提供最精良的武器。查理 • 威尔森76岁时死于心脏病。他的墓碑上刻着：“‘这是查理干的！’—— 巴基斯坦总统齐亚 • 哈克解释为什么阿富汗打败了苏联。”查理 • 威尔森死于2010年，他见证了911恐袭和美国对阿富汗的战争。查理 • 威尔森和乔安妮的这段阿富汗故事，后来被搬上好莱坞影片《查理 • 威尔森的战争》，由大名鼎鼎的汤姆 • 汉克斯和茱莉亚 • 罗伯茨主演。从此阿富汗从美国源源不断地获得了大量的最先进的武器，包括美国雷神公司的FIM-92刺针便携带式防空导弹。这种高技术武器用红外线探测飞机，可以单人操作。在阿苏战争中，刺针导弹打下了无数苏联直升飞机。除了地对空导弹，美国还向阿富汗支援了大批反坦克地雷。地雷也是游击战的好武器，不仅使苏联部队损伤惨重，而且炸得缺胳膊断腿的苏联士兵回到祖国，大大影响了整个苏联的士气。不过，十年对苏的地雷战，也使阿富汗人变成用地雷的好手。美国后来在阿富汗死伤的士兵，很多也是因为地雷。同样，地雷杀死了大量阿富汗平民，美国控制的阿富汗2010到2020年间，就有21,637平民被地雷炸死炸伤。苏联对阿富汗的报复同样凶残，他们地毯式轰炸，烧民房，杀牲畜。但勇敢的圣战者没有屈服。他们说：“在伊斯兰世界，圣战是责任。伊斯兰要求我们圣战到最后一口气。我们比敌人更强大，安拉在帮助我们。”是的，阿富汗圣战者比苏联正规军更强大。1989年，入侵阿富汗十年之后，戈尔巴乔夫宣布苏联最后撤军。苏联撤军是阿富汗的胜利，也是支持了阿富汗游击队十年的巴基斯坦、沙特和美国的胜利。美国还尝到了复仇的快意 —— 阿富汗成了苏联的越南。然而，对于阿富汗，苏联撤军只是更深重灾难的开始。阿富汗圣战勇士们，其实只是一些部落的乡民。他们中很多人除了念诵《古兰经》，没有受过其他教育。他们也许擅长游击战，但对管理国家一无所知。更重要的是，这个多山的碎片国家，有极多的大小部落，部落之间永远充满着不服、争斗甚至暴力。不久后，各路圣战勇士们打了起来。阿富汗进入内战。阿富汗内战持续了五年。它也许是这个国家历史上最黑暗的时期。十年苏阿之战期间，在苏联控制下的阿富汗首都喀布尔，基本是一个安全正常的城市。因为苏阿战斗主要是山间游击战。十年间喀布尔的人口从50万增加到了150万，很多移居喀布尔的是逃避战乱的村民。当时喀布尔可以正常工作和购物，工作的人40%是妇女。商店里有外国进口的商品。而圣战游击队进城后，彻底毁掉了喀布尔。圣战者们互相使用火箭。而火箭炸死的，很多是平民。内战期间，喀布尔三万平民被杀死。到内战结束时，喀布尔一大半是废墟，整个城市没有电和自来水。在阿富汗混战中，一个强大的势力终于脱颖而出——塔利班。“塔利班”在普什图语中，是“学生”的意思 —— 因为它的大部分成员是阿富汗难民营伊斯兰学校的学生。苏阿战争开始后，大量难民涌入巴基斯坦。这些难民大多数是妇女、孩子、老人。青壮年男人留在阿富汗打游击抗苏。由沙特出钱，巴基斯坦伊斯兰教组织在难民营办起了两千个伊斯兰学校。学校除了宣讲瓦哈比极端伊斯兰教义，还教授一些军事技能。这是一个真正极端培养伊斯兰圣战者的地方。对于这些没有父亲、在难民营长大的孩子们，伊斯兰学校既是他们的老师也是他们的父亲。90年代，这些长大的伊斯兰学校学生，组成了塔利班。成立之初，塔利班总共只有800人，但比起他们乡村游击战的父辈，塔利班不仅作战勇敢而纪律严明。于是，塔利班迅速发展壮大。两年半时间内，塔利班所向披靡，打败了各路圣战者游击队。1996年，塔利班在阿富汗建立全国政权，正式改名为阿富汗伊斯兰酋长国。饱受内战混乱之苦的阿富汗人民，开始欢迎塔利班的统治。内战期间，游击队烧杀掠抢，而塔利班实行严刑峻法，偷东西砍手，杀人砍头；立时满城肃正。然而不久后，阿富汗看到了塔利班是一个巨大的恶魔。塔利班在阿富汗实行最严厉的教规，对妇女实行全世界最残酷的压迫。妇女不仅需戴头巾，还必须蒙面。塔利班剥夺了所有女性上学工作的权利。塔利班统治前阿富汗小学教师一半以上是女性，塔利班禁止女性工作后，大量小学关闭，很多孩子失学。同时，塔利班蛮酷的统治，并没有带来经济发展。整个阿富汗堕入比中世纪更黑暗的黑暗中。世界这时似乎已经把阿富汗忘了。冷战已经结束，苏联不再存在。90年代美国打了第一次海湾战争，很成功，一洗越战耻辱。还有很多别的事情。没有多少人在乎阿富汗了。然而一件大事，把阿富汗带回世界中心。2001年，美国发生911恐袭，近3000人死亡。这是美国两百多年历史上、本土遭到的最大的来自于外国的打击。911的作俑者是本拉登及其恐怖组织基地。本拉登早年参加阿富汗志愿抗苏，和其他极端伊斯兰抗苏志愿者一起，建立起了基地组织。苏联撤军后，基地不断发展，成为一个极端伊斯兰恐怖组织。911发生后不久，美国入侵阿富汗 —— 因为阿富汗塔利班拒绝交出它庇护的本拉登。美军很快控制了战局：塔利班逃出喀布尔，本拉登躲藏了起来 （后来2011年，美国在巴基斯坦干掉了本拉登）。然后，美国军队占领了阿富汗20年。美国帮助阿富汗进行了若干次民主选举，废除了塔利班各种残酷法令，还让女孩子们回到学校。美国解放了阿富汗？不是。远远不是。像本文开头说的，今天的阿富汗，除了鸦片、腐败、绝望、仇恨、暴力，一无所有。20年，美国也没有胜利，塔利班也没有死亡，据估计美国撤出六个月后，现阿富汗政府会崩溃。拜登宣布撤军后不久，今年五月八日，喀布尔学校发生炸弹袭击，至少80人被炸死。死者多是十几岁的女孩子。然后阿富汗将会迎来什么？内战？塔利班统治？还是 …… 更坏的？……前几天在哪里看到这样一句话：“都说冷战美国赢了苏联。不是，谁也没有赢，我们都输了。”冷战没有变成核热战，但在冷战期间，热战一直没有停止。热战不是在美苏之间，而是在它们的代理人之间。例如阿富汗战争。代理人战争是人类最野蛮的行为之一，它比本土战争更野蛮 —— 因为煽动战争国家感受不到战争的伤害，所以这些国家的人民不会叫停。对于美国的普通人，代理人战争是遥远而模糊的争斗 —— 仿佛不喜欢足球的美国人对欧洲杯的感觉 ，只偶尔问一下：“谁和谁打？”“打完了吗？”二战结束后七十多年来，世界上的战争、内战和混乱，绝大多数都发生在发展中国家。和其他战争一样，这些战争中受到残害更多的，几乎永远是弱势的人类：穷人、老人、妇女、儿童。而最可怜可悲的，也许是儿童：因为年长的人可能很快死掉，离开这个悲惨的世界；而饱受战争创伤的儿童，有漫长的岁月需要在苦难中度过。美军在越战中为饿死北越人，用飞机播撒大量杀植物的橙剂杀死庄稼， 240万越南人暴露在橙剂中。橙剂不仅伤害人的健康和致癌，还会使婴儿畸形。今天，很多参加越战的人已经不在了，但这些畸形的婴儿很多还活着。他们有的生下来就没有双眼：该长眼睛的地方是光光的皮肤。40年的阿富汗战乱，使用了太多的地雷和爆炸物。除了被炸死的人，想一想那些被炸残的人，尤其在这个极端贫困的国家被炸残的孩子们：等待他们的将是怎样的一生？即使那些身体健全的孩子们，他们实际上也被战争深深地伤害了。四十年的战乱毁掉了这个国家，这个国家一无所有，唯一丰富的是仇恨：部落之间、教派之间、城乡之间、贫富之间深深的仇恨。今天降生在这片土地上的孩子们，他们的希望在哪里？……阿富汗的问题的答案在哪里？不知道。我们不知道答案。也许这个问题没有答案。不过，当我们意识到我们不知道答案的时候，当我们懂得自己在死亡和苦痛和巨大的灾难面前无能为力的时候，我们就已经智慧了很多、进步了很多、善良了很多。除了意识到自己的软弱、无知、疯狂和愚蠢，人类没有第二条避免战争和毁灭的途径。